Dans l'Argentine des années 1940, Juan Pablo Castel, artiste peintre, est un meurtrier qui a tué Maria Iribarne, sa maîtresse. Réflexions sur l'isolement de l'artiste et la passion amoureuse.
Cette oeuvre, parue pour la première fois en 1961, relate l'histoire d'un amour, celui qui unit et déchire tour à tour Martin del Castillo et Alejandra, celle d'une ville, Buenos Aires, héroïque, misérable et orgueilleuse, et d'une secte, celle des aveugles, impitoyable, dont le père d'Alejandra tente de révéler qu'elle gouverne le monde en secret.
Ce roman traduit le mal de vivre de l'homme contemporain dans une perspective à la fois réaliste et fantastique. L'histoire de l'Argentine, le bombardement de Hiroshima et la guerre du Viêt Nam, entrent dans la composition du roman.
Cinq lettres adressées comme un ultime cri d'alarme au lecteur, dans lesquelles l'auteur argentin poursuit son analyse du monde entré dans le XXIe siècle. Face au pouvoir croissant des nouvelles technologies et de la montée en puissance de la mondialisation, E. Sabato souhaite refonder un nouvel humanisme.